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1 Écrit à quatre mains par un philosophe et un bibliste, ce livre s’efforce de réinscrire la
question de la dette, au sens le plus large qui soit, dans la tradition biblique du Nouveau
Testament. Il ne prétend pas refaire ni compléter le travail que David Graeber a publié
sur  l’anthropologie  de  la  dette  (La  dette.  5 000  ans  d’histoire,  2013),  mais  simplement
développer  la  dimension  éthique  proposée  par  le  Nouveau  Testament  et  le
christianisme social.  Selon les auteurs, qui alternent leurs interventions au long des
sept chapitres de l’ouvrage, les évangiles veulent conduire leurs auditeurs/lecteurs à
dépasser la stricte équivalence dans les relations sociales que la circulation des dettes
établit.  Cette proposition évangélique revient,  selon les  auteurs,  à  ouvrir  un espace
éthique dans toute société.
2 Le  bibliste  visite  donc  les  quelques  passages  où  sont  abordées  explicitement  ou  de
manière latérale les relations d’endettement. Dans l’évangile de Matthieu, il s’agit de la
prière  chrétienne  (« Remets-nous  nos  dettes » ;  Mt 6,  9-15),  de  la  parabole  dite  du
créancier impitoyable (Mt 18, 21-35) ; chez Luc, on analyse « l’argent trompeur » (Lc 16,
1-13) ;  on termine avec  la  lettre  de  Paul  aux Romains  (13,  8-10)  sur  la  gratuité.  Le
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philosophe, pour sa part, s’appuie sur une analyse philosophique du mot pour conduire
le raisonnement jusqu’à l’au-delà de la dette (chapitre 6).
3 On appréciera la présentation du bibliste en ce qu’elle ne se perd pas dans les méandres
d’une  analyse  historico-critique  poussée  à  son  paroxysme.  Tout  en  conservant  une
rigueur d’approche, qui emprunte peut-être plus aux analyses sémantiques, il cherche à
extraire  des  réflexions  socio-anthropologiques  qui  enrichissent  l’approche  du
philosophe.  Cette  option  critique  risque  de  ne  pas  convenir  à  celui  qui  voudrait
analyser rigoureusement les textes pour eux-mêmes, notamment s’il faut les replacer
dans leur intertextualité. En outre, comment ne pas penser que l’écriture du philosophe
se passerait bien aisément de celle du bibliste ? Certes,  « notre propos n’est pas,  en
philosophe, d’engager les lecteurs à croire et à se comporter résolument en chrétiens,
mais de montrer qu’on ne peut faire l’économie, dans une réflexion sur la dette, de
l’apport de la pensée chrétienne. » (p. 175). Au lecteur de juger.
4 Pour ce qui est de la réflexion philosophique, elle conduit, par un chemin qui fait la
part belle à une phénoménologie de l’existence humaine, de philosophe en philosophe
(Aristote, Sénèque, Nietzsche), sans oublier les penseurs de la société (Mauss, Hobbes).
L’articulation entre la dette monétaire et la dette morale est mise en place au cours des
premiers chapitres philosophiques (chap. 2 et 4), en recourant à une analyse critique
des logiques de don/contre-don si bien exposées par Marcel Mauss. Chemin faisant, on
découvre  qu’« il  est  étrange  que  nous  ayons  cité  Sénèque  pour  mentionner  cette
obligation de donner, de recevoir et de rendre, dans des termes absolument similaires à
Mauss » (p. 168) : le parcours philosophique, dans les rapprochements qu’il opère entre
les  anthropologues  contemporains  (Mauss,  Hénaff,  Godbout)  et  les  réflexions  de
l’Antiquité, souligne la puissance de l’interrogation sur la dette. Elle est décisive pour la
compréhension  des  mécanismes  sociaux.  On  saura  gré  à  l’auteur  d’avoir  retracé  la
polysémie  du  concept  de  dette,  en  lui  adjoignant  des  précisions  bienvenues :  dette
morale, dette de reconnaissance, dette de réplique.
5 L’ensemble  est  guidé  par  une  enquête  classique,  mais  qui  prend  ici,  dans  la
confrontation avec la réflexion du Nouveau Testament, une coloration particulière. On
la résumera en ceci : est-il possible d’entrer dans un univers social où la dette ne fait
pas la loi ? C’est-à-dire, pour l’exprimer selon un vocabulaire plus utopiste : la gratuité
est-elle  un  horizon  possible  de  la  vie  sociale ?  Bernard  Piettre  aboutit  fort
judicieusement à la controverse ouverte par Nietzsche sur le caractère culpabilisant du
christianisme. Il avait auparavant montré que « dette » et « faute » sont étroitement
apparentées.  La possibilité de s’affranchir du régime de la dette,  si  universel,  serait
peut-être, selon l’évangile de Matthieu qu’il commente à la suite de François Vouga, son
transfert  dans  l’invisible ;  c’est-à-dire  que,  pour  le  croyant,  Dieu  assumerait  seul  la
contrepartie en lieu et place de la communauté sociale. À quoi Nietzsche fait objection :
si Dieu saisit en ses mains tous les fils des dettes qui assurent la pérennité de la société
en ses multiples relations inter individuelles, alors le christianisme introduit une dette
inextinguible, et donc une culpabilité écrasante. La solution serait pire que le mal.
6 La dette infinie qui résulte de la reprise en main, par Dieu, de l’ensemble des dettes
humaines ne peut avoir, pour contrepartie, selon les auteurs, qu’une remise gracieuse.
Le chapitre 7 sur la Lettre aux Romains s’efforce d’en donner les fondements. Car le
« respect  [des  personnes]  suppose  que  les  uns  et  les  autres  aient  la  possibilité  de
s’acquitter  de  leurs  dettes  […].  Ce  respect  implique  ensuite  que  l’on  veuille  bien
admettre que l’éthique de la remise de dettes, du don et du pardon, est supérieure en
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tout point à toute prétendue éthique individualiste du chacun pour soi et du Dieu pour
personne » (p. 230).
7 Au final, ce livre offre une vision stimulante de la société et de l’imbrication puissante
entre  les  fondations  anthropologiques  de  la  dette  et  les  édifices  économiques  et
religieux contemporains. On ne sera peut-être pas convaincu par la juxtaposition entre
réflexions philosophique et biblique, mais on peut aussi attendre que ce type de travail
soit étendu à d’autres traditions religieuses.
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